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Elle  entre  en  hésitant,  fait  deux  pas,  puis  recule  les 
yeux  baissés.  Elle  commence. 

C'est  bête,  n'est-ce  pas*^  Eh  bien  !  voilà  que  cela 
me  reprend.  Je  me  disais  oh  1  c'est  fini,  je  ne  serai 
plus  si  stupide  qu'autrefois!...  ah  bien  oui!  c'est 
pis  que  jamais!  !  ! 
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C'est  qu'il  y  a  longtemps  que  ça  dure,  vous  sa- 
vez ? 

Quand  j'étais  petite.  (Elle  fait  le  geste  très  bas  indi- 
quant la  hauteur  d'un  tabouret.)  Petite,  petite,  c'était 
sans  importance,  mais  malgré  tout  j'étais  insuppor- 
table tout  de  même. 

Quand  ma  mère  me  disait  : 
Faisant  la  voix  de  la  maman. 

Voyons,  mon  petit  ange,  dis  bonjour  à  la  dame  ! 

Moi  je  faisais  tout  de  suite  comme  ça  ! 

Elle  tourne  le  dos. 

—  Veux-tu  dire  bonjour.  (eUc  imite  la  voix  de  la 
maman  en  colère.)  Quelle  enfant  assommante  !  !... 

—  Hi  bi  hi  bi. 

i  Elle  pleure. 

Et  je  fourrais  mes  deux  poings  dans  mes  yeux, 
jusqu'à  ce  que  la  dame  soit  partie. 

A  quinze  ans,  j'étais  encore  plus  timide.  Si  l'on 
me  parlait  dans  le  monde,  je  balbutiais  des  lambeaux 
de  phrases  inintelligibles. 

Lorsqu'un  danseur  me  complimentait  au  bal,  sur 
ma  chevelure,  ou  ma  toilette,  je  devenais  pourpre, 
et  je  courais  rejoindre  maman. 

Un  jour,  on  me  présente  un  monsieur  !  quelle 
affaire  !  ! 

—  Voyons,  dit.  maman,  tu  ne  vas  pas  faire  la 
béte,  j'espère  ?  c'est  un  jeune  homme  fort  bien,  très 
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timide  aussi,  comme  toi;  voyons,  ma  fille,  tu  n'auras 
pas  peur  !  c'est  un  parti  superbe. 

Toute  cette  phrase  voix  de  la  maman. 

Ah!  Ce  fut  gai  l'entrevue. 

Chaque  fois  que  je  sentais  qu'il  allait  parler,  je 
me  cachais  la  figure  dans  mon  mouchoir.  Alors  le 
pauvre  monsieur,  «  qui  de  son  côté  avait  autant 
d'émotion  que  moi  vous  savez,  »  prit  le  parti  de  ne 
rien  me  dire,  et  nous  sommes  restés  une  heure 
comme  ça  ! 

Elle  fait  le  geste  d'une  personne  qui  s'endort. 

Aussi  quand  nos  parents  sont  venus  nous  rejoin- 
dre dans  le  petit  salon  où  l'on  nous  avait  laissés 
seuls  pour  faire  plus  ample  connaissance,  nous  dor- 
mions I  !  chacun  sur  notre  chaise  ! 

C'est  la  voix  de  papa  qui  m'a  réveillée  ! 

Imitant  le  papa. 

—  Mais  sapristi,  je  crois  qu'ils  ronflent  I  !  (Naïve- 
ment.) Je  ne  sais  pas  si  nous  avons  ronflé,  mais  sû- 
rement j'ai  bien  dormi  cette  première  entrevue. 

Pendant  un  mois  le  jeune  homme  m'a  fait  sa 
cour.  (Se reprenant.)  Oh  !  je  dis,  qu'il  l'a  faite  !  C'est 
une  manière  de  parler.  Il  a  essayé  de  la  faire  !  car 
toutes  les  fois  qu'il  venait,  il  fallait  me  tirer  de  ma 
chambre  où  je  m'enfermais,  et  c'était  des  scènes!... 

Enfin  le  jour  de  mon  mariage  j'ai  pleuré  depuis 
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huit  heures  du  matin  jusqu'à  midi  !  J'avais  un  nez  ! 
rouge  rouge  et  des  yeux  !  oh,  tout  gonflés. 

—  Ah!  tu  es  bien  !  dit  maman,  en  voilà  une 
figure,  tu  as  l'air  d'une  tomate  ! 

Répétant.  Tom-ate  !  !  (pleurnichant.)  Tooo  maaa  te  ! 
et  j'éclatais  de  nouveau.  A  la  mairie  un  déluge  !  à 
l'église  une  cataracte;  je  n'ai  vu  personne  !  Il  paraît 
qu'il  y  avait  du  monde  pourtant.  Mais  ma  maudite 
timidité  m'aveuglait. 

Enfin  nous  sommes  partis  en  voyage  avec  Gus- 
tave !  (Gentil.)  Il  se  nomme  Gustave,  je  me  suis  blot- 
tie dans  un  coin  du  wagon,  et  lui  dans  l'autre  coin  ! 
Jusqu'à  notre  château  oii  nous  allons  passer  un 
mois.  Je  n'ai  pas  osé  dire  un  mot  ni  lui  non  plus. 

A  partir  de  ce  moment,  elle  fait  des  gestes  nombrftux 
suivant  le  crescendo  du  récit. 

Et  puis  il  était  si  timide  aussi  que  j'ai  pris  mon 
courage  à  deux  miins  et  petit  à  petit,  j'ai  hasardé 
un  oui,  par-ci  par-la.  Si  bien  que  j'ai  fini  par 
triompher  de  ma  peur,  et  je  cause,  je  parle,  je 
(Vite  vite.)  ris,  je  discute,  etc.. 

Mon  mari  ne  me  reconnaît  plus  quand  il  rentre, 
(Elle  fait  des  gestes  nombreu.'i.)  Bonjour.  (on  geste.) 
Mon  ami. 

Elle  fait  le  signe  de  se  jeter  à  son  cou  et  del'embras» 
ser  plusieurs  fois  de  suite. 

Je  suis  si  bien  guérie  que  maintenant  Gustave 
est  forcé  de  m'arrèter. 
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Calme-toi,  voyons,  calme-toi  ! 
Mais  c'est  plus  fort  que  moi  ! 

Elle  s'arrête  tout  à  coup  regardant  le  public,  ua  peu 
effrayée. 

Ah!  non,  ne  me  regardez  pas  comme  cela! Oh  mon 
Dieu  !  tous  ces  yeux  braqués  sur  moi.  Je  n'avais  pas 
fait  attention,  vous  m'écoutez  !  (effrayée.)  Vous  me... 
Oh  !  non,  j'ai  trop  peur  décidément,  ce  n'est  pas  en- 
core tout  à  fait  passé,  vous  m'intimidez  !  (bu  buiiaut.) 
Je...  vous...  vous...  Je  m'en  vais... 

tlle  revient,  va  pour  parier,  et  regard  int  modeste  le 
public. 

Vous  avez  de  la  chance,  vous,  de  n'clre  pas  timi- 
des, moi...  c'est  pour  la  vie,  voyez!  ça  me  reprend, 
je  me  sauve... 

Elle  sort  en  courant. 


/■"  '^  / 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


PQ  Timide 

2600 

A1T55 


